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L’État et la guerre
Norme, référence, transgression
Ninon GRANGÉ*
RÉSUMÉ : Walter Benjamin, Carl Schmitt puis Giorgio Agamben ont chacun remis en
cause l’idée de norme, dans l’État confronté à la violence, à partir de la notion d’excep-
tion. Or l’état d’exception revient à traiter juridiquement d’une matière politique et à
occulter le déclencheur, réel ou fantasmé, de l’exception juridique, à savoir la guerre.
Une proposition pour comprendre conjointement la difficulté du droit à s’ajuster au
surgissement de la violence et l’explosion des formes de guerre répertoriées par l’histoire,
consiste à abandonner l’idée de fiction juridique au profit de « fictions politiques ». Ce
faisant on substitue à la notion de norme celle, plus descriptive, du phénomène de la
violence collective, de « référence » à un type abstrait de guerre pour mesurer les guer-
res réelles. C’est à cette condition que l’on peut repenser l’exception et son déclencheur,
ainsi que l’indétermination première entre guerre extérieure et guerre intérieure.
ABSTRACT : Walter Benjamin, Carl Schmitt, then Giorgio Agamben questioned the
idea of norm in the State faced with violence, together with the question of exception.
Now the state of exception comes down to dealing juridically with political matters and
ignoring what really or illusorily triggers off the state of exception, namely war. A pro-
position to grasp both the difficulty for law to fit to the sudden appearance of violence
and the outburst of the various forms of war listed in history, consists in leaving aside the
idea of juridical fiction and replacing it by that of « political fictions ». Thus the notion
of norm will be substituted with that – more appropriate to describe violence – of
« reference » to standard war to assess real wars. Only on that condition can exception
and its starting element be considered anew, as well as the fundamental indetermination
between external and internal war.
Pour aborder la question de la norme et de l’exception relativement à la
guerre, on se réfère au contexte d’une large et vague période XIXe-XXe siècles,
plutôt caractérisée par le renouveau du droit européen de la guerre et plus
précisément par l’apparition de réglementations internationales scandées par
les Conventions de Genève (la première date de 1864) et surtout par les
Conventions de La Haye (1899 et 1907 au premier chef). C’est un horizon his-
torique très général, en négatif duquel se dessine l’état d’exception et ses déve-
loppements dans des relations de plus en plus mondialisées. Le contexte pro-
blématique est celui du maintien des États dans leur puissance acquise ; les
guerres sont des conflits à plusieurs acteurs, le droit du plus fort y est parfois
tempéré par des puissances d’un autre type (après les conflits d’empires au XIXe
siècle, on peut parler des pressions économiques, des recommandations de
l’ONU, de l’intervention d’un ou plusieurs tiers etc.). Le risque que nous vou-
lons considérer est celui de l’effacement de l’État, en quoi la guerre joue un
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rôle essentiel. L’horizon de la réflexion sera donc la continuité de l’État – sa
sauvegarde, sa santé, son auto-perpétuation – telle que la philosophie politi-
que l’a toujours envisagée, et, en regard, les brisures politiques, c’est-à-dire les
brisures juridiques et morales d’une entité politique, dont la guerre représente
le risque majeur comme risque d’extinction.
I – Le droit en suspens
On se limitera à l’exposé d’un problème et à la suggestion de quelques
thèses appelant à débat. Le point de départ est le problème conjugué des rap-
ports entre la force et la loi d’une part, et le point aveugle que constitue, dans
les réflexions philosophiques (et pas seulement philosophiques), la guerre ci-
vile, d’autre part. Est-ce que la guerre est une forme poussée de modification
de la loi, loi faite pour l’état de paix, une transgression du droit existant, la
guerre représentant nécessairement une rupture par rapport à un ordre anté-
rieur ? La philosophie, fascinée par le droit et par ses possibilités concrètes,
aurait tendance à insister sur les violences faites à la loi et non sur la nature de
la guerre. Une partie du problème – et c’est celui auquel nous allons nous con-
sacrer – réside dans le rapport entre la norme et l’exception, et dans la place
assignée à la guerre dans cette alternative, rapport qui, nous le verrons, se dé-
cale en termes de référence et transgression.
Deux philosophes s’en font l’écho de manière fort différente : Carl Schmitt
et Giorgio Agamben qui le glose et le commente. Il ne s’agit pas ici de discuter
le fond des deux argumentations mais de parcourir l’objection qu’elles font à
une idée de la guerre comme étant de nature extra-légale, en dehors de la
sphère du droit. Les auteurs – Agamben, Schmitt, mais aussi Walter Benjamin
ou récemment François Saint-Bonnet – signalent tous la solidarité de fait entre
l’état d’exception et la guerre civile, réalisée ou seulement crainte ; pourtant
aucun n’approfondit théoriquement le problème de ce lien. La guerre exté-
rieure est considérée comme un « accident normal1 », en conséquence la
guerre civile devrait être le moment « anormal » qui justifie les mesures d’ex-
ception. Historiquement, c’est beaucoup moins simple et l’état d’exception, de
siège, les mesures d’urgence et autres suspensions du droit ordinaire ont été
décidés dans bien d’autres circonstances. Le plus souvent la tradition juriste et
la philosophie politique suivent sans le dire l’attitude adoptée par Cicéron2,
qui s’en remet à l’idée de tumulte jusqu’à en faire une catégorie juridique bien
distincte du droit de la guerre, donc à des pratiques du droit, et non à une
détermination de la nature de la guerre. Le droit, en l’occurrence, admettant
l’exception, se mue en mécanisme de défense.
1. François SAINT-BONNET, L’état d’exception, coll. Léviathan, Paris, PUF, 2001, pp. 139 et 165.
2. CICÉRON, Huitième philippique.
L’ÉTAT  ET LA GUERRE. NORME, RÉFÉRENCE, TRANSGRESSION 21
Mais l’état d’exception ne fait pas que suspendre le cours légal des cho-
ses, il glace le droit lui-même, le fige dans une attitude de défense du salut pu-
blic3 : cet écart entre le droit et le non-droit inclus dans le droit, Carl Schmitt y
a placé la souveraineté, Giorgio Agamben en fait la dérive possiblement totali-
taire de tout régime (notamment des démocraties) ; Olivier Beaud4, quant à
lui, place le souverain « hors-la-constitution » et en fait un « magistrat consti-
tutionnel5 ». Plusieurs confusions font obstacle à la réflexion sur la norme et
l’exception en matière d’état de guerre et d’état de paix : d’abord la confusion
entre état de siège réel, c’est-à-dire dûment instauré politiquement en vertu de
textes de loi, et l’état de siège fictif qui décrit une situation d’extrême danger
pour l’entité politique, rendant possibles tous les débordements officiels et
toutes les transgressions. Autre confusion, davantage réelle celle-ci, entre la
transgression de la loi par l’exception et le consentement du droit à sa propre
suspension : se pose ainsi la question de l’inclusion dans le droit de sa néga-
tion, de sa vacuité6 et non la question de fait qui provoque sa suspension. Bref,
sur l’échelle de la violence, il semble que le curseur de la guerre oscille entre
norme, au sens de normalité, et exception, et que cela engage non seulement
les représentations de la guerre mais encore la définition du droit.
Le problème de la guerre civile comme déclencheur de la suspension du
droit ordinaire mérite une parenthèse. On confond généralement la situation
de l’entité soumise au régime d’exception et l’état juridique d’exception lui-
même, de sorte que la guerre civile est confondue avec l’exception alors qu’au
sens strict l’état d’exception en est le frein. Le droit suspendu, tout ou partie,
vient conjurer la guerre civile effective ou la crainte de la guerre civile qui est
généralement la crainte pour les concitoyens (c’est la justification fréquente de
la suspension des lois7). L’extra-légalité pose donc la question de l’inclusion
3. Nous utilisons « salut public » par facilité en nous référant au fameux salus populi suprema lex esto
qui peut être interprété comme la première suspension du droit ordinaire, mais il est évident que
les notions de sauvegarde de l’État, de défense de la république, de royaume de Dieu sur terre,
etc., traversent l’histoire politique et juridique et font varier le sens de l’état d’exception ; Fran-
çois SAINT-BONNET, op. cit., pp. 38 et ss. et p. 232.
4. Olivier BEAUD, « Le souverain », Pouvoirs, no 67, 1993.
5. Olivier BEAUD, op. cit., p. 44, et François SAINT-BONNET, op. cit., p. 22.
6. Giorgio AGAMBEN, État d’exception. Homo sacer II, Paris, Seuil, 2003, p. 16, parle d’un « état
kénomatique », vide de droit, par opposition à un « état pléromatique » où la distinction des
pouvoirs n’existe pas.
7. AGAMBEN souligne que c’est la situation actuelle des États-Unis. Le military order du 13 novembre
2001 soumet les non-citizens à une juridiction spéciale qui peut les maintenir indéfiniment en
détention et les déférer devant des tribunaux militaires ; AGAMBEN souligne avec d’autres que les
prisonniers talibans ne correspondent à aucun cas d’imputation : ni étrangers sur le sol améri-
cain susceptibles d’être expulsés, ni prisonniers réguliers relevant de la Convention de Genève,
les autorités américaines en font juridiquement ce qu’elles veulent. Giorgio AGAMBEN, « L’état
d’exception », Le Monde, 12 décembre 2002, qui reprend la substance d’une conférence du
10 décembre 2002, Centre Roland-Barthes, Université Paris VII-Denis-Diderot. La substance de
l’article se retrouve, plus ou moins développée, dans État d’exception. Homo sacer II, op. cit.,
pp. 12-13. Le même cas de figure se retrouvait pendant la guerre d’Algérie où les rebelles ne
pouvaient bénéficier du statut de prisonniers de guerre ; ils étaient des « HLL », des « Hors la
loi » ;  François COCHET, Soldats sans armes, Bruxelles/Paris, Bruylant/LGDJ, 1998, p. 176.
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dans le droit de son contraire. C’est ce que voit Agamben quand il refuse de
faire de la question de l’état d’exception une question uniquement juridique.
Celle-ci serait aux confins du politique et du juridique, l’un ne pouvant en-
glober l’autre. « L’état d’exception se présente alors comme la forme légale de
ce qui ne peut avoir de forme légale »8. Mais le déplacement a un prix : à pro-
pos d’Agamben, François Saint-Bonnet note son abandon de l’idée de guerre
et en conclut que le philosophe italien s’en tient à une « acception très parti-
culière d’‘exclusion inclusive’9 » dans la sphère juridique. On pourrait, nous
pensons, généraliser cette propension de la philosophie à remplacer le pro-
blème de la guerre et spécialement celui de la guerre civile par la réflexion sur
le droit, droit d’exception ou droit international.
Il faudrait de préférence faire droit à la violence pure selon Walter Ben-
jamin : pour lui, il y a une violence qui reste en dehors du droit, qui n’est pas
comprise par lui, qui lui subtilise sa force fondatrice10. Benjamin pense devoir
cette idée à Carl Schmitt et la perçoit comme une dette à son égard ; Agamben
montre qu’il n’en est rien et que pour Schmitt aucune violence n’est suscepti-
ble d’être totalement et définitivement hors du droit. Comme on le constate à
un niveau théorique, la confusion introduite par la considération de la force
dans le droit est toujours reconduite. Aussi peut-on s’en remettre à une con-
clusion provisoire et partielle : le droit international n’est pas autonome ; tri-
butaire des conceptions juridiques nationales et confronté à une violence pos-
siblement fondatrice, en tout cas en dehors du droit (violence protolégale ou
illégale), il n’aurait de sens que ad hoc, alors qu’il est, dans l’idéal, prescriptif,
et dans la réalité actuelle, incitatif. C’est pourquoi les tentatives des tribunaux
internationaux convoqués ponctuellement sont particulièrement intéressantes
actuellement. Le droit international ne peut se passer d’une définition de la
guerre, mais il semble que celle-ci soit aujourd’hui impossible, biaisée par les
intérêts juxtaposés et contradictoires de la somme des nations constituant
l’ONU. C’est le même problème qui s’est posé à propos de la définition de
l’agression et de celle du terrorisme. La définition de l’agression recoupe celle de
la légitimité d’un peuple à se défendre ou à conquérir sa liberté, celle du terro-
risme se heurte à la justification de « l’arme des pauvres ». Juridiquement,
dans les années 1970 où les mouvements d’extrême-gauche étaient florissants,
et où le terrorisme palestinien avait des soutiens internationaux, ne fut achevée
que la définition juridique du détournement d’avion. Mais la question du
droit international ne recoupe que très partiellement le problème de l’inclu-
sion ou de l’exclusion de la violence collective systématique dans le droit.
Pour Schmitt interprété par Agamben, le droit ne peut tolérer un tel dé-
bordement, qui est autant le débordement de la violence que celui situé hors
du pouvoir et de l’autorité.
  8. Giorgio AGAMBEN, op. cit. Voir aussi Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Payot & Rivages,
1995, pp. 116 et ss et 124 et ss.
  9. François SAINT-BONNET, op. cit., note 2, p. 3.
10. Voir Walter BENJAMIN, Pour une critique de la violence, Paris, Denoël, 1971, et le commentaire
fondamental de Jacques DERRIDA, Force de loi, Paris, Galilée, 1994.
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On comprend désormais en quel sens la doctrine schmittienne de la sou-
veraineté peut être considérée comme une réponse à la Critique de Benja-
min. L’état d’exception est précisément l’espace dans lequel Schmitt
tente de saisir et d’incorporer la thèse d’une violence pure existant à l’ex-
térieur de la loi. Pour Schmitt il n’y a rien de tel qu’une violence pure, il
n’y a pas de violence absolument extérieure au nomos parce qu’avec l’état
d’exception, la violence révolutionnaire se retrouve toujours incluse
dans le droit11.
En effet, pour Schmitt l’exception est l’indice de la souveraineté – « Est
souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle12 » – et le droit se
sauve lui-même en trouvant une garantie supérieure à la norme : la décision.
Le régime nazi a adopté une procédure qui devait satisfaire Schmitt en grande
partie : le décret pour la protection du peuple et de l’État (28 février 1933)
suspend toutes les libertés publiques de la république de Weimar. Ce décret
ne fut pas abrogé, de sorte que Agamben estime que l’État national-socialiste
fut douze ans sous le régime de l’exception13. Mais ce que ne dit pas Agamben
et qu’il faut ajouter, c’est que cet état d’exception, quelles qu’en aient été les
modalités, répondait à une situation de guerre civile instaurée par ceux-là
mêmes qui avaient le pouvoir, pour éliminer tous les ennemis de l’intérieur.
Schmitt et Agamben posent donc la question de l’ultime valeur à accor-
der à un droit qui se suspend lui-même. En refusant de sortir du domaine
juridique et donc de penser la violence pure ou la guerre civile, ils ne pensent
pas l’origine, réelle ou fantasmée, d’une telle suspension. Pourtant chacun
considère le droit et l’état d’exception comme une réponse à une situation de
danger. Les théoriciens de l’état d’exception s’en tiennent à l’état juridique des
choses et non à l’état des faits qui précède. À notre sens cela dénote une
survalorisation de la signification du droit par rapport au fait. Dans cette di-
rection on aboutit à une impasse, c’est-à-dire à l’engendrement contraire du
droit. On a donc finalement une situation paradoxale érigée en norme.
Être à l’extérieur et cependant appartenir : telle est la structure topologi-
que de l’état d’exception, et c’est parce que le souverain qui décide de
l’exception se trouve défini logiquement dans son être par cette structure
même, qu’il peut aussi être caractérisé par l’oxymore d’une extase-appar-
tenance14.
Il faudra revenir à cette intéressante occasion où Agamben, comme par
mégarde, utilise le terme d’extase en reprenant, semble-t-il à son insu, le terme
grec de stasis, désignant toutes les formes de troubles intérieurs, de désordres
politiques violents.
11. Giorgio AGAMBEN, État d’exception, op. cit., p. 65 et ss.
12. Carl SCHMITT, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988, p. 15.
13. Giorgio AGAMBEN, État d’exception, op. cit, pp. 10-12.
14. Giorgio AGAMBEN, État d’exception, op. cit., p. 61.
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II – « Force de la loi » et rapports de force ; les fictions
politiques et la guerre
La question de l’état d’exception, qui ne considère de réellement excep-
tionnelle que la suspension paradoxale de la loi par elle-même, que la norme
sans efficacité et pourtant toujours présente, tend à évacuer le problème du
rapport de force. L’extra-légalité ne peut procéder, dans cet ordre d’idées, que
de la légalité, en serait-elle la négation provisoire ou bien définitive. C’est
pourquoi le moment initial violent de toute guerre (ce qui engage les forces) –
différent de la déclaration de guerre au demeurant loin d’être systématique –
ne rentre pas dans les théories proprement juridiques qui rapatrient rapide-
ment l’exception vers un état juridique, si complexe soit-il. L’espace anomique
relevé par Agamben se situe dans l’espace du droit, le problème est envisagé
seulement sous cet angle. Agamben souligne l’étymologie du iustitium, généra-
lement traduit par « vacance juridique » qu’il rétablit en « espace anomique »,
construit sur le même patron que solstitium, le soleil marquant un arrêt : le ius-
stitium marque un arrêt de la loi. Agamben le glose immédiatement en suspen-
sion et inexécution de la loi. On pourrait objecter qu’un arrêt peut aussi bien
faire partie du cours normal des choses, comme le solstice précisément, que
constituer une anomalie. Il est nécessaire alors de considérer l’origine de l’ano-
malie, comme la situation qui l’a favorisée : ce qui était identifié comme limite
entre le juridique et le politique a peut-être une origine seulement politique.
L’état d’exception permet une réflexion sur la nature du droit et sur ses
conditions de mort ou de maintien à l’issue d’une guerre (les institutions se
sont maintenues ou ont été transformées), mais il rend impensable la nature de
la guerre. Tout au plus la question devient-elle : est-ce que la norme juridique
se confond avec le cours pacifique d’un État ? En fait le problème est celui de
la définition de la normalité étatique (stabilité, paix, prospérité économique
etc.) et de son point aveugle : l’exception est-elle une épochè du droit ou se
confond-elle avec sa négation concrétisée par la guerre civile ? Fondamentale-
ment – et des penseurs aussi divergents que Schmitt, Agamben ou des juristes
comme Olivier Beaud ou François Saint-Bonnet le postulent tous d’un com-
mun accord – ce qui fait la substance du droit c’est la « force de la loi », et non
« force fait loi15 ». En ce sens il est très logique que ce qui les préoccupe soit
l’indétermination de la loi et non l’indétermination de la guerre. Pourtant cette
question et sa réponse font cruellement défaut dès lors que l’on pense la guerre
et non plus seulement le droit et la guerre.
15. Voir Jacques DERRIDA, Force de loi, Paris, Galilée, 1994. Il faudrait rendre justice longuement à
Agamben commentant Derrida et à l’invention de l’expression graphique : « force-de-loi » dans
État d’exception, op. cit., p. 68 : « L’état d’exception est un espace anomique où l’enjeu est une
force de loi sans loi (que l’on devrait par conséquent écrire force-de-loi). Une telle « force-de-
loi », où la puissance et l’acte sont radicalement séparés, est certainement quelque chose
comme un élément mystique – ou, plutôt, une fictio par laquelle le droit cherche à s’attribuer
son anomie même. » Reste à savoir s’il s’agit encore d’une fiction juridique…
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D’où notre proposition de substituer une compréhension politique des
fictions que la cité met en place pour se préserver, aux fictions juridiques pro-
prement dites qui s’insèrent dans le fonctionnement et la définition du droit.
Le sens de « fictions » se rapproche alors de celui de « mécanismes », de
« phénomènes » politiques, mais le mot désigne des attitudes dont la collecti-
vité, les gouvernements, les acteurs d’une guerre n’ont pas toujours cons-
cience ; il ne s’agit pas d’une attitude délibérée, avec une finalité précise. Ce
remaniement du lexique et de la définition mérite explication.
Les fictions politiques sont le signe qu’il y a une situation qui peut être
identifiée à une « guerre » (de quel type, on ne le sait pas nécessairement de
manière très précise sur le moment, l’histoire nomme rétrospectivement et par-
fois fixe de manière contestable les catégories). Ainsi il est nécessaire pour
nous d’abandonner l’interprétation d’Agamben qui a tendance à faire de l’ex-
ception le signe de n’importe quel régime autoritaire, voire de la dérive des
démocraties vers la dictature. Le problème central pour la norme et l’exception
est le contraste entre l’indétermination de la guerre, son aspect phénoménal,
en amont de toutes les catégorisations juridiques et historiques, et la grande
détermination du droit. La fiction politique serait le mécanisme le plus immé-
diat, et le plus facile aussi, pour sortir l’exception de la seule sphère juridique
où elle produit des contradictions. Prendre au sérieux l’idée de « fiction »,
c’est envisager un réseau de relations et de réactions politiques fondées sur le
rapport de forces, sans se donner la norme pour référence, et en même temps
c’est tenter d’éclairer les mécanismes du politique confronté à ce qui le nie. Les
fictions dessinent ainsi les différents jeux du politique, elles animent le politi-
que et dévoilent, une fois analysées, les manques et les espaces où s’engouffre
la violence incontrôlée. Par exemple, le politique, a fortiori l’État en guerre,
crée des distinctions là où celles-ci n’existent pas : séparer dans le réel la révo-
lution, la guerre civile, l’insurrection, est une attitude politique qui prétend
domestiquer la violence collective interne. Le découpage du phénomène per-
met de l’appréhender, de le modeler et de l’identifier, enfin de l’insérer dans
une pratique du droit. L’usage de la fiction peut dès lors se confondre avec un
processus sous-jacent au politique, ce qui ne signifie pas qu’il est sans effet :
Olivier Le Cour Grandmaison montre que les généraux de l’armée française
ayant conquis l’Algérie utilisent les mêmes méthodes vis-à-vis des « Bédouins
de la métropole » pendant les insurrections de juin 1848, inventant la fiction
de l’ennemi intérieur (l’ennemi de classe) qui est, par contamination, juste
bon à être massacré16. Dans l’état de guerre, contrairement à l’état de paix où le
droit s’accorde au fait, les fictions devancent les formules du droit, elles pren-
nent place dans l’espace ouvert par la guerre comme espace de désordre. Le
rôle de la fiction politique est l’invention d’un processus abstrait, qui ne peut
être intégré au droit existant et qui règle les différentes variations de la guerre.
Elles ne sont pas une décision ni une providence, elles sont le témoin, le signe
16. Olivier LE COUR GRANDMAISON, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et l’État colonial, Paris, Fayard,
2005, pp. 277 et ss., notamment p. 308.
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et la conséquence du passage de la paix à la guerre et elles participent de la
forme que cette dernière revêt. Il n’y a donc pas, de la paix à la guerre, transfor-
mation du droit en non-droit, du fait en force, mais apparition d’un méca-
nisme fictionnel permettant ce passage et modifiant dès l’abord l’appréhension
de la violence belliqueuse. Notons que les fictions politiques pourraient aussi
être décryptées dans un contexte de paix, notamment dans les discours politi-
ques et l’action des gouvernements. La frontière entre guerre et paix n’est pas si
étendue ; de surcroît la différence entre guerre extérieure et intérieure est
floue, nous pensons aux guerres coloniales et aux guerres de libération qui
parsèment les XIXe-XXe siècles.
Ce que nous appelons « fictions politiques » ou « fictions dans le politi-
que » est ce qui vient se loger dans les espaces où le droit n’a plus sa place,
dans les marges ouvertes par la violence collective. Ces marges extra-légales (la
prise d’armes de concitoyens contre leur unité politique, la décision de décla-
rer une guerre, les mesures d’exception, l’état de siège), c’est-à-dire le moment
où la situation de paix se retourne en situation de guerre et où le droit n’a
provisoirement plus d’effet, sont des moments de non-droit ou de pré-droit.
La situation de guerre est un suspens en attendant de réinstaller le droit anté-
rieur ou de renouveler le droit ; le révolutionnaire comme le pouvoir en place
veulent (ré)installer la Loi dans la cité.
III – Référence à une guerre tolérable et possibilité
de la guerre civile
Les fictions politiques, qui sont aussi d’une certaine manière anti-juridi-
ques et ne correspondent pas à une décision, sont le produit d’un faisceau de
comportements ; dans la guerre elles ont peut-être finalement la même fonc-
tion que les frontières : lignes imaginaires éminemment politiques entre les
États, elles distribuent l’intérieur et l’extérieur. Les fictions contribuent à rame-
ner les objets du politique à un espace maîtrisé, à des références facilement
identifiables, et non plus à une norme. Cela n’est possible, pour une entité
politique dont l’essence est de se maintenir, de continuer à exister, de persévé-
rer, qu’en conjurant son possible effacement. Le moyen le plus évident, c’est
de faire référence à la guerre tolérée c’est-à-dire à la guerre extérieure, possible-
ment régulable. Cette référence toute abstraite passe, selon moi, par trois méca-
nismes, par définition fictifs puisqu’ils se réfèrent à un idéal de guerre limitée,
comprise entièrement par la légalité (c’est là le regret de Carl Schmitt qui sou-
pire après le jus publicum europaeum) : 1) La construction et la désignation d’un
ennemi public, point nodal de l’état de guerre et, partant, objet premier du
processus de fiction (on peut inventer un ennemi dans sa désignation mais
aussi dans ce qu’on lui attribue et les discours, la propagande en sont les ins-
truments principaux) ; 2) L’affirmation de l’entité politique, donc l’affirma-
tion de sa puissance qui peut être un discours et une attitude performatifs, no-
tamment dans la recherche de la reconnaissance, par l’adversaire direct comme
par un acteur tiers ; 3) L’invention d’une détermination/d’un nom et par con-
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séquent d’un dispositif juridique pour un état de guerre plus ou moins indé-
terminé.
Donc si l’on considère la guerre qui surgit comme informe juridique-
ment, alors la notion de norme est avantageusement remplacée par celle de
référence, plus descriptive d’un état de guerre indéterminé. Les fictions politi-
ques aménagent les marges anomiques ; leur détermination plus ou moins pré-
cise par les acteurs peut influer sur le politique et d’elles dépend la possibilité
de modifier les formes de la guerre. La Commune de Paris est par exemple
l’échec de la transformation du régime à partir d’une guerre de classe. Les Ver-
saillais affirment l’idée et la situation de maintien de l’ordre, ce qui peut être
considéré comme une fiction politique réussie. La guerre d’Algérie, à l’inverse,
est une modification réussie d’une guerre civile en une guerre extérieure, en
passant par des fictions nationales premières. Ou encore, on a récemment as-
sisté à une entente extraordinaire entre George W. Bush et Oussama Ben Laden
pour entreprendre une guerre de faux-semblants où les noms attribués créent
des réalités (« guerre contre le terrorisme », « guerre du bien contre le mal »,
« guerre contre le Grand Satan ») et où les catégories juridiques sont malme-
nées (Infidèles, detainees, unlawful combatant) ; ils inventent de concert une
fausse guerre à outrance.
Une précision s’impose à l’occasion de ce que nous considérons comme
un exemple et non comme une rupture historique et politique. Le rapport asy-
métrique entre une organisation terroriste comme Al Qaida et une nation
comme les États-Unis ne doit pas être identifié immédiatement à une guerre.
Le nom de « guerre », utilisé par les deux parties, n’entraîne pas sa réalité
politique, stratégique ou juridique. À notre sens, le nom de « guerre » consti-
tue précisément, dans ce cas, un recours à une fiction politique, cependant
trop évident pour être véritablement convaincant17. Il faudrait même – mais ce
n’est pas le lieu ici – analyser le terrorisme lui-même comme une fiction poli-
tique à la plus ou moins grande efficacité : le terrorisme est un appel à la
guerre, une aspiration à la déclencher (c’était particulièrement visible dans les
mouvements d’extrême-gauche des années 1970, qui s’appuyaient sur les pré-
cédents de la Résistance et des guerres de libération des peuples colonisés). Pa-
rallèlement nous ne voyons pas que le « 11 septembre 2001 » constitue une
rupture fondamentale, sinon au même plan que d’autres charnières comme
l’utilisation de l’arme atomique ou la fin du bloc soviétique inaugurée par la
chute du mur de Berlin. Historiquement, il y a eu beaucoup de « fins du
XXe siècle » et politiquement, il y a fréquemment des ruptures qui ne sont
qu’effets d’annonce ou stupeur provisoire (effet recherché par le terrorisme
justement). C’est la preuve que le rapport entre la norme et l’exception à un
niveau théorique, et entre la guerre et la paix à un niveau politique, est affaire
de perceptions collectives et de discours politiques.
17. Il n’en est pas de même de l’affrontement entre les États-Unis et l’Afghanistan, qui a tout lieu
d’être nommé guerre, même sans déclaration en bonne et due forme.
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L’expression « fictions politiques » ne met pas seulement l’accent sur un
objet imaginaire censé faire retour vers une réalité dotée ainsi de plus d’épais-
seur. Il s’agit de liens artificiellement établis pour expliquer le politique et faire
fonctionner les liens politiques et sociaux. La distinction entre guerre civile et
guerre étrangère en est une figure : leur séparation est une fiction établie politi-
quement. On pourrait tenter de trouver d’autres figures de cette fiction de
séparation, par exemple dans le débat politique, comme joute oratoire, mais
également affrontement agonistique où il faut vaincre ; ou bien dans l’écono-
mie, où la distinction entre commerce et guerre n’est pas radicale18.
Le droit n’est donc pas pertinent pour considérer la guerre, au sens où
l’on constate qu’« il y a » guerre, alors même que l’installation de la Loi est la
finalité de toute violence collective organisée. La formulation juridique de la
guerre est changeante ; le droit international, précaire et temporaire, est par-
fois respecté, mais la simple mention de ce « parfois » suffit à lui faire perdre
toute pertinence. La guerre révèle à grande échelle, dans une situation ex-
trême, que le droit ne peut tout régler, qu’il ne peut tout englober. « Au fond,
un traité de paix consiste pour une part en ‘une réglementation juridique de
problèmes non juridiques’, d’ordre politique, économique, culturel et
autres19. » En négatif du droit, la guerre est ce réseau de relations politiques
qui oscillent de la proximité à la distance, que les fictions politiques délimi-
tent, nomment, transforment.
Force est de revenir sur le point aveugle de la réflexion, déclencheur du
paradoxal état d’exception : la possibilité effrayante de la guerre interne. Une
entité politique en guerre contre elle-même correspond à du politique vacant,
et dans le sens où, au départ au moins et dans les fictions, il n’y a pas de dif-
férence de nature entre guerre interne et guerre externe, est introduite une di-
versité de formes possibles des conflits : toute guerre oblige le politique à des
métamorphoses, à des conversions qui empruntent des chemins détournés,
contradictoires, bons ou mauvais, pour recouvrer l’ordre. Cet aspect informe
de la cité en guerre nécessite des fictions de stabilité qui sont autant de recours
à des inventions plus que politiques20 : convoquer la guerre extérieure pour
éviter de reconnaître une guerre civile ou bien réprimer un désordre interne
en faisant appel à l’armée, criminaliser l’ennemi etc., comme si seule la suren-
chère ou l’exacerbation pouvaient mettre fin à la violence illimitée. Les conver-
sions du politique, appuyées sur des fictions, sont ainsi les mécanismes censés
empêcher la totale altération de la cité.
La variation de l’appréhension des conflits, qui se traduit par le chaos
des noms21, est fonction du danger que l’on suppose encouru par la cité. Il
18. Toutes les écoles formant des économistes en ont pris acte, qui enseignent au pied de la lettre
aussi bien Clausewitz que Sun ZI.
19. Julien FREUND, Sociologie du conflit, Paris, PUF, 1983, p. 277, dans Jörg FRISCH, Krieg und Frieden im
Friedensvertrag, Stuttgart, Klett-Cotta, 1979, p. 16.
20. Nous nous référons à l’expression bellum plus quam civile due à LUCAIN, Pharsale, I, 1.
21. Voir la « guerre d’Algérie », tout d’abord « événements d’Algérie », mais aussi « Révolution »
pour les Algériens.
L’ÉTAT  ET LA GUERRE. NORME, RÉFÉRENCE, TRANSGRESSION 29
manque d’études qui analyseraient conjointement la courbe des succès et des
revers d’un camp et celle des dénominations politiques données au conflit22.
On trouverait sans doute que la cité est davantage en danger quand s’éloigne la
référence abstraite à la guerre extérieure, quand on perd trace d’une possible
légalité pour s’enfoncer dans le chaos interne. Le manque et le besoin du droit
n’ont que peu à voir, finalement, avec la norme pacifique et l’état d’exception.
La fiction est donc « ce qui est mis en œuvre dans l’État », face au risque de
« ce qui se met en œuvre dans l’État en guerre », la phénoménalité se fait si pré-
gnante, que l’on peut l’interpréter en termes simples de circonstances histori-
ques.
Les différents types de fictions mis en place vont de pair avec la fabrication
de la réalité à partir d’un lien artificiel. Cette terminologie est la preuve que la ré-
flexion s’inscrit dans la philosophie politique la plus classique et qu’il faut
penser la guerre civile sur le modèle de l’état de nature surgi absurdement dans
l’État. La tradition théorique dans laquelle nous entendons inscrire les fictions
politiques commence avec Cicéron, passe par Machiavel et se poursuit avec les
philosophies de l’état de nature et de l’artifice politique. C’est-à-dire que cette
réflexion sur la guerre est parallèle à une ligne théorique classique qui traite de
la guerre juste (Cicéron, Augustin, Thomas, Vitoria, Grotius, etc.). L’opposi-
tion entre tumultus et bellum pour éviter de nommer le bellum civile chez Cicé-
ron, est plus ou moins reprise, de manière dynamique et positive, par Machia-
vel qui distingue tumulto et guerra civile. Enfin les états de nature sont par excel-
lence des fictions qui rendent compte à la fois de la fondation du politique,
des relations entre États qui sont entre eux « comme à l’état de nature » et du
risque de guerre civile. On peut alors voir que la réflexion sur la norme et l’ex-
ception nous éloigne en fait des considérations morales, pré-juridiques et juri-
diques des théories de la guerre juste qui seraient ici considérées comme pré-
misses d’un droit international23. Une perspective actuelle plus intéressante
tente de reprendre un hypothétique ius post bellum pour en faire une théorie de
la justice d’après-guerre. Bien que stimulante, elle reste enfermée dans la pen-
sée juridique et ne fait que partiellement référence à l’antiquité romaine.
La fabrication de fictions a ceci de particulier qu’elle existe dans la durée,
de même que l’entité politique qu’elle est censée appuyer. À chaque fois, pen-
dant une guerre, on tente de refonder le politique, sous toutes les formes de la
galvanisation vers l’intérieur, et de la dépréciation et de l’extériorisation de
l’ennemi. Les fictions, en ce sens, sont l’invention même de la continuité étati-
que, le processus naturel de survie du politique.
Nous avons essayé de voir comment le politique en général, les États en
particulier, répondaient non juridiquement au risque d’extinction que consti-
tue la guerre et, de manière plus aiguë, la guerre civile. L’état d’exception, par
rapport à la norme désormais assimilée au cours ordinaire des choses, par rap-
22. La tentative en revient uniquement aux décomptes et aux classements de la polémologie.
23. Pour nous, rien n’est moins sûr que cette filiation, mais ce n’est pas le lieu de le démontrer ici.
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port à ce qui est considéré par consensus comme un état de paix, est alors une
réaction de l’État face à la guerre vécue, à tort ou à raison, comme une trans-
gression soit d’un droit existant, soit d’un ordre considéré comme admis, soit
d’un ordre considéré comme juste.
La guerre dans sa plus vaste généralité, ne pose pas tant un problème de
normativité que d’appréciation, d’évaluation et de nomination des acteurs en pré-
sence, des puissances en jeu, ce qui se traduit, dans les représentations collec-
tives, par les références juridiques, fantasmatiques ou autres à un type de
guerre classique et abstraite ou au contraire à la terreur de la guerre civile24.
Qui a quel poids (et il faut naturellement inclure les forces concrètes mais éga-
lement ce que Clausewitz appelle les forces morales) ? Quelles sont les fictions
employées pour quelle finalité politique ? Il me semble pourtant qu’à en rester
là, on se fourvoierait, ou plutôt que la philosophie n’accomplirait pas totale-
ment sa tâche. L’appréciation comme pondération satisfait les analyses en
matière de science politique et de relations internationales, en ce sens ces dis-
ciplines ont tout à gagner de cette intelligence. L’évaluation peut néanmoins
reconduire à un questionnement sur les normes, et dans ce cas, la philosophie
politique en revient aux traditions jusnaturalistes, aux théories du pacte
social, aux définitions de la guerre juste. La nomination n’a de véritable sens
qu’assortie d’une construction du concept de la guerre. La question de la
norme et de l’état d’exception masque une fois de plus l’interrogation sur les
justifications de la guerre.
Nous voudrions simplement, en guise de conclusion, appeler de nos
vœux un questionnement en amont sur les entités en jeu dans la guerre, avant
de classer un conflit dans une catégorie prédéterminée qui empêche parfois
l’analyse. Au-delà des dénominations historiques variées et parfois arbitraires,
au-delà des définitions des frontières ou des souverainetés, il s’agirait de faire
surgir les formes multiples de la guerre, beaucoup plus perméables qu’on
pourrait le croire. À cet égard on retrouve l’ambiguïté qui grevait la réflexion
sur l’état d’exception par négligence de la composante guerre civile. Car évi-
demment l’identification et l’explication se font alors plus complexes et plus
ambiguës. À titre d’exemple, on peut envisager les différents noms que l’on
peut théoriquement attribuer au conflit général de 1914-1918 et qui recou-
vrent à notre sens différentes formes de guerre : juridiquement il s’agissait
d’une « guerre interétatique », l’histoire lui a donné le nom de Première
Guerre mondiale, des analyses stratégiques en ont fait une guerre d’empires,
par opposition aux guerres européennes dans l’équilibre des puissances, Carl
Schmitt a pu en parler comme d’une « guerre civile européenne ». Philoso-
phiquement, nous serions tentée de parler de stasis dans une guerre exté-
rieure, en faisant référence à l’emploi ambivalent qu’en fait Thucydide dans sa
24. Pierre-François MOREAU suggère, au-delà des différences de perception d’un conflit dues aux
circonstances et aux appartenances, qu’il faudrait prendre en compte, dans la constitution des
fictions politiques, les perceptions et images collectives préalables qui les permettent et les for-
gent.
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Guerre du Péloponnèse. Agamben parlait d’une « extase-appartenance » à propos
de l’état d’exception. Il semble que la situation de certaines cités grecques, à la
fois en proie aux guerres internes et imbriquées dans des guerres entre cités
mais à l’intérieur du monde grec, remette en cause les dénominations faciles et
trompeuses. Le risque d’extinction est présent dans toute guerre et c’est lui que
combattent les fictions politiques. Plutôt que de s’en remettre au cercle de la
norme et de l’exception, il importe de réviser les références de l’État en guerre
à la lumière du contenu étymologique de la stasis, arrêt et mouvement, révolu-
tion et état, pour décrire les guerres, et d’assumer, ce faisant, un anachronisme
de méthode et une transversalité de disciplines.
